Педальвпол

...машина катилась уже по инерции... еще довольно долго. Двигатель выкашливал остатки топлива в системе, безжалостно сбиваясь с ритма и троя. Набранная на остатках топлива скорость намного превышала все разумно-допустимые пределы и теперь, как минимум несколько километров, она могла просто катиться, тихо шурша протектором по плавящемуся асфальту до тех пор, пока стрелка спидометра не коснется нуля.

Она устала. Она была загнана. Она рвала плотные слои атмосферы на предельных оборотах уже далеко не первый день, месяц, год, изредка и ненадолго останавливаясь для заправки взрывоопасной смеси, вытирала до дыр резину четырех подошв о шершавое покрытие бесконечных дорог, перенося по ним тысячи различных историй, сотни тонн чьих-то вещей, десятки судеб, тайн, надежд ожидания и горести прощания. Сейчас она устало поскрипывала железом ходовой и безмятежно катилась по ровному асфальту к обочине, как бы запоминая, вдыхая, впитывая каждую секунду, каждый сантиметр этого последнего пробега.

.....к обочине, где она отныне будет смотреть на бесконечный одиночный танец солнца и луны, отблескивая помутневшими фарами сотни тысяч увиденных километров, где она постепенно осядет на спущенных покрышках, упершись острыми краями дисков в потрескавшуюся резину, где мелкие переплетенные веточки намертво обхватят ее колеса, где набившаяся под дно листва выстелет мягкую тесную подушку, где время медленно, но целенаправленно рассыпет ее тонким слоем хлопьев ржавчины по всей обочине, частью которой она теперь станет навсегда.